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Czy Mariana Alcoforado napisała Listy portugalskie? 

Mit portugalskiej zakonnicy w powie ści okresu o świecenia 

 

1. Relacja z podró ży, list miłosny, powie ść w listach 

Od czasów renesansu list był najpopularniejszą formą przekazywania 

informacji pisanej. Nawet bardzo obszernym i oficjalnym relacjom o podróżach i 

odkryciach geograficznych nadawano formę listów. Listy te – podobnie jak dzienniki, 

kroniki i raporty - miały być rzeczowe, mając za zadanie referować fakty, 

przezwyciężać barierę obcości i zachowywać zasadę obiektywności opisu. W 

przeciwieństwie do znacznie starszej, sięgającej Antyku  tradycji listów miłosnych, 

których podstawowym zadaniem miało być odsłanianie ludzkich uczuć (Safona i 

Owidiusz dostarczają tu niejedynych przykładów) nie tworzą najczęściej 

publikowanego zbioru ani nie podlegają ścisłej konwencji gatunkowej. Różnica 

między listem z podróży a listem miłosnym nie zasadza się tylko na „ważkiej” lub 

„błahej” treści, punkcie widzenia, relacji do rzeczywistości – odtwarzanej bądź 

stwarzanej na potrzebę chwili, czy  momentu historycznego. Listy o odkryciach pisali 

ludzie nie trudniący się piórem zawodowo i zazwyczaj nie myślący o ich 

upowszechnianiu.  Przykładu takiej relacji dostarcza List o odnalezieniu Brazylii 

napisany po portugalsku przez Pero Vaz de Caminha do króla D. Manuela dnia 1 

maja 1500 r. z Porto Seguro.  Listy miłosne pisały natomiast nie tylko kobiety... 

Zdaniem Fernanda Pessoi, „Tylko istoty, które nigdy nie pisały/Listów 

miłosnych/Są/Śmieszne.”  

Listy miłosne w powieści epistolarnej Niebezpieczne związki/Les Liaisons 

Dangereuses Pierre’a Choderlos de Laclos (1782) pisane przez kawalera Raphael 

Danceny przyprawiały o bicie serca niewinną Cécile de Volanges, domniemaną 

zakonnicę, filmową Nastassję Kinski. Autor usiłował przekonać czytelników, że listy 

te były pisane przez różne osoby, które miał zebrać i poniekąd przyszpilić do kart 

powieści ... 

W literaturze europejskiej „powieść w listach” pojawiła się w XVIII i na 

początku XIX w.. Funkcje narracyjne pełnią w niej listy bohaterów, powołanych do 

życia przez Richardsona, Rousseau i Goethego. Celem tych utworów miał być 
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„pożytek” moralny, pouczenie o tym, co dobre, a co złe i danie przestrogi – przez 

pokazanie przykładów – że oddawanie się złu prowadzi do nieszczęścia, a trzymanie 

się dobrego zapewnia dobry los. Czy powieść w listach mogła pełnić jeszcze inne, 

czysto estetyczne i psychologiczne funkcje? Tak, jeśli przypomnimy historię Listów 

portugalskich. 

 

  2. Listy portugalskie jako powie ść oświeceniowa 

 Specyficzna odmiana „powieści w listach’’ – a właściwie jej pierwowzór 

- powstał w drugiej połowie XVII w. we Francji. Były to właśnie Listy portugalskie 

(Lettres portugaises), napisane przez Gabriela-Josepha de Guilleragues’ a, 

francuskiego pisarza doby oświecenia, przypisywane portugalskiej zakonnicy z 

klasztoru w Beja,  Mariannie Alcoforado.  Kluczem do poznania tej mistyfikacji – 

podobnej nieco do Niebezpiecznych zwiazków Choderlosa de Laclos – jest poznanie 

reguł omawianego gatunku powieści oświeceniowej. Dąży ona do stworzenia iluzji 

autentyczności, a jednocześnie kunsztownie jej zaprzecza. Celowemu wprowadzeniu 

w błąd czytelnika co do autentyczności i relacji pomiędzy autorem, narratorem a 

bohaterem (tworzącymi domniemaną jedność)  podporządkowana została poetyka 

powieści epistolarnej. Poetykę tę współtworzy kunsztowny tytuł oraz przedmowa, 

potwierdzające iluzję autentyczności, jak również  przypisy i komentarze. 

Zasadniczym chwytem oświeceniowej powieści epistolarnej było przekonanie 

czytelnika, że „listy zostały opublikowane na podstawie oryginału”, a zarazem 

wprowadzenie go co do tego w stan niepewności. Jej celem zaś – polemika z 

utrwalonymi wzorami gatunkowymi powieści, konstrukcja „fikcji autentyczności”. 

Konwencja „rękopisu znalezionego” jest w literaturze pradawnym środkiem 

artystycznym; Guilleragues nie wynalazł „przedmowy wydawcy” ani fikcji „innego 

kraju”, egzotyki powieściowej, bo fikcja ta sięga powieści greckiej i należy do jednego 

z najstarszych chwytów w powieści europejskiej.  Ale sposób – kunsztowny sposób 

mówienia wieloznacznego, w jaki pisarz francuskiego preciosité podjął tę konwencje, 

był niezwykły. 

Danuta Dantek, publikując Listy portugalskie Gabriela Josepha de Lavergne 

de Guilleraguesa na łamach Tekstów przed trzydziestu blisko laty (nr 5-6/35-36 

1977) wyjaśniła, dlaczego istniejący w języku polskim przekład Listów miłosnych 

Marianny d’ Alcoforado Stanisława Przybyszewskiego (opublikowany w Krakowie w 

1911 r.  i przedrukowany we Lwowie w 1920 i 1921 r. nakładem Lektora oraz  
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Warszawie w 1959 r. w serii Jednorożca PIW) jest „publikacją całkowicie mylącą”, 

mistyfikacją każącą czytelnikowi wierzyc w spójność  postaci autorki i bohaterki 

Listów portugalskich przełożonych na francuski1: 

1. Ogłoszone anonimowo w 1669 r. są utworem fikcyjnym, a nie 

zbiorem listów autentycznych; rzekomy oryginał portugalski nigdy nie 

istniał. Dokumenty epoki (w tym królewski przywilej na druk) 

wskazują, że autorem utworu jest Gabriel-Joseph de Guilleragues 

(1628-1685), przyjaciel Racine’ a i Boileau, późniejszy ambasador 

Francji w Konstantynopolu, uznawany wcześniej – także przez 

Przybyszewskiego - za tłumacza. Hipotezę autorstwa Guilleraguesa 

wysunął w 1926 r. M. F. C. Green, a wsparli autorzy krytycznego 

wydania Listów portugalskich w 1962 r., Frédéric Deloffre i Jacques 

Rougeot. Dodajmy – za Przybyszewskim – że już w 1758 r., pisząc 

Lettres à d`Alembert sur les spectacles Rousseau mógłby założyć się 

o wszystkie skarby świata, że Listy portugalskie były pisane przez 

mężczyznę.   

2. W dokonanym przez Przybyszewskiego przekładzie nie tylko 

zmieniony został tytuł utworu (przez dodanie domniemanego 

„autorstwa”), lecz także pominięta została integralna część utworu, 

ściśle skorelowana z autentycznym tytułem: przedmowa Do 

Czytelnika, zawiązująca intrygę mistyfikacyjną; przedmowę tę 

przypisywano księgarzowi paryskiemu Barbinowi; tymczasem właśnie 

przedmowa – wraz z mistrzowskim tytułem – współtworzyła poetykę 

powieści epistolarnej doby oświecenia , która – jak większość 

ówczesnych utworów– ukazała się anonimowo.   

3. Przestwiona została kolejność listów: list czwarty umieszczony został 

na miejscu drugiego, i zmieniony został układ graficzny tekstu 

(rozbity przez Przybyszewskiego na akapity), stanowiący integralny 

element poetyki utworu. Satanista czy „demonolog” Przybyszewski 

dostrzegł w zakonnicy portugalskiej jedną z Energumenów czy nigdy 

nie napisanych Opętanych – kobietę opetaną milościa za sprawą 

                                                 
1 Karta tytułowa pierwodruku powieści epistolarnej mieści co następuje: Lettres portugaises traduites en 
françois. A Paris, chez Claude Barbin, au Palais, sur le second perron de la Sainte Chapelle. M. DC. LXIX. 
Avec Privilege du Roy. 
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szatana, nie rozpoznał natomiast klasycystycznego strumienia 

świadomości, którym są – zdaniem Danuty Danek – niezwykłe „Listy 

portugalskie”2.  

4. Właściwościom stylistycznym i walorom artystycznym Listów ... nie 

odpowiada przekład Przybyszewskiego, na co zwróciła uwagę Maria 

Strzałkowa. Mówiąc najogólniej, Przybyszewski dopatrywał się w 

Listach portugalskich „nagiej duszy kobiecej”, amplifikował 

tłumaczony tekst, przekształcając go graficznie na akapity według 

upodobań modernistów.    

 Dodatkowym  powodem domniemania autorstwa Marianny de Alcoforado bylo 

publikowanie w 1810 r. słynnej „noty Boissonade’ a”, o której wspomniał Stanisław 

Przybyszewski we wstępie do Listów miłosnych Marianny d’ Alcoforado. W 1810 r. 

Jean-François Boissonade, słynny helenista z czasów Napoleona, ogłosił artykuł w 

Journal des Débates, że posiada jakoby egzemplarz wydania Listów ... z 1609 r., na 

których anonimowy autor miał zostawić rękopiśmienną notatkę, że autorką  zbioru 

jest Marianna de Alcoforado, portugalska zakonnica z klasztoru w Beja, zaś ich 

adresatem pan de Chamilly.  „Ścisłe badania naukowe najnowszych czasów 

potwierdziły wiarygodność tej notatki” – dodawał Przybyszewski. Maria Ana 

(Mariana) Alcoforado istniała faktycznie i  mieszkała w klasztorze w Beja i mogła 

nawiązać znajomość z jednym z żołnierzy hrabiego Schomberga prowadzącego 

działania zbrojne w Portugalii w latach 1668-69; nie zachował się natomiast 

manuskrypt jej rzekomych listów do kawalera de Chamilly, przetłumaczonych jakoby 

z portugalskiego na francuski przez Guilleragues’ a. Demistyfikacja autorstwa 

Marianny de Alcoforado polega w istocie na przesunięciu funkcji literackiej 

(od)twórczości: Guilleragues jest tu nie tłumaczem, ale autorem Listów portugalskich.   

Właściwy polski przekład książkowy dzieła francuskeigo pisarza, dokonany przez 

Danutę Danek, ukazał się dopiero w 1980 r. 

  Spór o autentyczność Listów ... wybiega znacznie poza kwestię samego 

autorstwa: chodziło o zasadę, na jakiej opiera się w ogóle twórczość literacka, a 

także o wykroczenie poza granice tekstualności, gwarantujące omawianej powieści 

niesłychany sukces czytelniczy. Powodów literackich  było wiele: Maria Strzałkowa 

                                                 
2 Traktuje o tym rozpawa Danuty Danek „Listy Portugalskie” – możliwości przekładu i problem autorstwa 
przedmowy jako wypowiedzi-maski, opublikowany w Pamiętniku Literackim, z. 4, 1977.  Jak przypomina 
badaczka, żaden z badaczy – także Dellofre i Rougeot – nie rozpoznali konwencji oświeceniowej powieści 
epistolarnej, nie dostrzegając w ogóle , że tytuł i przedmowa to integralne części omawianego utworu.  
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pisała o wyrozumowanym ćwiczeniu z psychologii miłości, charakterystycznym dla 

literatury francuskiej XVII w., które nieoczekiwanie przełożono na kategorię zbliżoną 

do romantycznego „czucia”.   

 Guilleragues –  mistrz poetyki strumienia świadomości w literaturze 

europejskiej -  stworzył pierwsze w literaturze nowożytnej arcydzieło powieści 

epistolarnej. Sukces tej fikcji literackiej funkcjonującej znakomicie jako „prawda o 

duszy kobiecej” polegał na znakomitej znajomości psychiki ludzkiej – przede 

wszystkim psychiki męskiej i jej oczekiwań.  Dzięki dwu podstawowym chwytom 

związanymi z konstrukcją „progów tekstowych”: dyskretnie zwodniczego tytułu oraz 

kunsztownej konstrukcji przedmowy jako wypowiedzi-maski Listy portugalskie stały 

się prawzorem gatunkowym, dopiero od niedawna w pełni rozpoznanym przez 

krytykę. A zarazem „wzorem myśli i uczuć” kobiety nieszczęśliwie zakochanej, 

kobiety piszącej. Domniemana portugalska pisarka-zakonnica dogadzała 

niesłychanie męskiej publiczności literackiej, gdy pisała, że „kocha bez pamięci”, 

„umiera z miłości”, jest „zazdrosna aż do szału”, „zadowolona ze swego bólu”, jej 

„namiętność wzrasta z każdą chwilą”, jej stan jest opłakany i będzie już 

„nieszczęśliwa przez całe życie”, a zarazem chętnie „wyruszyłaby w przebraniu”, aby 

odnaleźć ukochanego. Mariana Alcoforado przeobrażona w mit Portugalii dokonała 

swoistej transgresji kulturowej – złożona z pi.eciu lsitów powieść epistolarna 

zawędrowała z Francji do Portugalii i stała się pars pro toto małego kraju nad 

Atlantykiem..    

 

  

3. Marianna Alcoforado w mit obleczona 

 Kim chcielibyśmy widzieć Mariannę Alcoforado? Jak pojmujemy historię jej 

nieszczęśliwej miłości? Czy „tak to rozmieliśmy, bo tak chcieliśmy rozumieć”, jak 

napisał portugalski żeglarz do swojego króla, gdy zobaczył łagodnych, bezbronnych i 

naiwnych, niewątpliwie ‘’egzotycznych’’ w swych strojach z piór i paciorków Indian 

pataxós  w Ziemi Prawdziwego Krzyża, nazwanej później Brazylią?  Jak mit 

portugalskiej zakonnicy został oddany na służbę historii literatury? W jakie szaty 

obleczono Mariannę Alcoforado, gdy pozbawiono ją zakonnego habitu?  

W sposób zupełnie nieoczekiwany Marianna Alcoforado stała się nie tylko 

domniemaną autorką dzieła, ale również poetycką metaforą, metonimią zapomianej i 

zepchniętej przez potężniejsze narody na margines Europy Portugalii. Mariana 
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Alcoforado personifikuje portugalską wyobraźnię narodową i charakter narodowy 

Portuglaczyków: łagodny, pasywny, kontemplacyjny, a zarazem wybitnie 

emocjonalny, kobiecy, przeciwstawiany gwałtownemu, „krwistemu”, męskiemu 

charakterowi narodowemu mieszkańców sąsiedniej Kastylii. Ów domniemany 

kobiecy głos z Portugalii to „fikcja reeksportowana z Francji”, przykład tego, jak 

powstaje mit istotny dla portugalskiej wybraźni zbiorowej i specyfiki  kraju, który 

odkrywszy znaczne połacie Nowego Świata, stał obszarem politycznej hegemonii i 

kulturowej dominacji – najpierw kastylijskiej (1581-1641), później francuskiej i 

angielskiej. Soror Mariana wpisana zatem została w literacką i kulturalną historię 

kraju swojego „pochodzenia”. Listy portugalskie natomiast stały się swoistym, 

wielowarstwowym artefaktem kulturowym, bodaj jedynym, który „umiędzynarodowił” 

kobietę z Portugalii w literaturze światowej. Sama zaś Mariana Alcoforado przetrwała 

jako mit  krzepiący czytelników i autorów listów miłosnych. Stała się ikoną 

egzotycznego dépaysement, figurą retoryczną prawdy o kobiecym uczuciu w dziele 

literackim, ba, jedynym może dziełem „z Portugalii”, które – poza Luzytanami 

Camõesa i modernistyczną twórczością Pessoi – weszło do panteonu literatury 

światowej.  

 Mit portugalskiej zakonnicy w powieści okresu oświecenia pokazuje, jakim 

problemem dla świadomości pokartezjańskiej jest „przedstawienie” i skodyfikowanie 

–  uczuć zakochanej kobiety; dostarczenie wzorca do naśladowania na podstawie 

fikcyjnego paradygmatu. Niczym kronikarz dokonujący opisu Nowego Świata,  autor 

owej relacji  musiał przezwycieżyć barierę obcości i własnych możliwości, by 

przedstawić kobiecy dyskurs intymny. Czy jednak rzeczywiście chodzi tu o dyskurs 

kobiecy? O reportażową relację czy może raczej o literacką kreację? W nowożytnej 

powieści epistolarnej o tematyce miłosnej napotykamy niesłychany wprost horyzont 

męskich oczekiwań co do cierpień kobiety z powodu miłości oraz najprawdziwszą 

powieściową fikcję w miejscu domniemanego „raportu o wydarzeniach’’. Fikcję 

kobiecego dyskursu, która zrównała bohaterkę z autorką dzieła.   

 Chodzi zatem nie o Prawdziwą relację z wyprawy do .... (świata duszy 

kobiecej, jak dłuższy czas sądzono) ale o sfingowany  dziennik intymny, pejzaż 

wewnętrzny, soliloquium kobiecej namiętności3, mikrodramat rozgrywający się w 

                                                 
3 Jak słusznie przypomina Danuta Danek we wstępie swojego przekładu Listów portugalskich Gabriela-Jospeha 
de Lavergne de Guilleraguesa (PIW, seria z Jednorożcem, Warszawa 1980), Marianna de Alcoforado zwraca się 
do siebie samej, a kończy „niezwalczoną iluzją” i rozpaczliwym pragnieniem pozyskania uczuć kochanka, i 
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świadomości nigdy nie istniejącej bohaterki, którą historia literatury nieczekiwanie 

podniosła do rangi autorki.  

Listy o odkryciach odegrały ogromną rolę w procesie kształtowania wyobrażeń 

o świecie w XVII i XVIII wieku. Listy miłosne natomiast kształtowały wyobrażenia o 

ludzkiej – zwłaszcza kobiecej – rzeczywistości wewnętrznej. I spełniają tę rolę do 

dzisiaj,  rozmaicie rozgrywaną w różnych literaturach narodowych i kinematografiach. 

Sztuka wylewania uczuć na papier to poniekąd twór książkowy lub filmowy. Lub 

inaczej: literatura i film uczą nas, jak powinniśmy przeżywać wielkie uczucia, od 

czasów dantejskiego Paola i Franceski pochylonych nad Księgą kodyfikują 

zachowania i uczucia zakochanych. Nad wyznaniem miłosnym ukochanego rzewnie 

płakała filmowa Theresa Osborne w filmie List w butelce. W lutym 2007 r. Magda 

Bielesz, absolwentka Wydziału Malarstwa w Warszawie chciała się przekonać, czy 

uprawiana niegdyś z pasją sztuka miłosnej epistolografii wciaż istnieje. W tym celu 

przez pół roku zbierała współczesne listy miłosne, które powędrowały na wystawę – 

jak egzotyczne motyle przyszpilone do ścian galerii.  Były to wysłane potajemnie 

wyznania, wciśnięte w drzwi bileciki, zapiski w pamiętniku szkolnej miłości, kartki 

wyrwane z notesu, pocztówki z wakacji, pocztówki – „walentynki”, zaproszenia lub 

listy pożegnalne a także wydruki i kserokopie listów elektronicznych. Tradycja listu 

miłosnego pozostaje zatem wciąż żywa, choć prawdziwych listów miłosnych nie 

piszemy już prawie wcale… Czytamy natomiast chętnie cudze listy, zwłaszcza te 

egzotyczne, owiane nadatlantycką mgiełką.  Jak podażyć dziś za „czuciem”, które 

ujawnia aporie współczesnego „myślenia” – gwałtowne przekształcenia kobiecej i 

męskiej świadomości w dobie ponowoczesnej? Bezpieczniej, być może, jest czytać o 

tym, co czuła domniemana autorka Listów portugalskich napisanych przez pana 

Gabriela-Josepha de Guilleragues’ a.  

 

 Warszawa – Siedlce, 6 marca 2007 – 17 lutego 2010 

 

 

 

                                                                                                                                                         
wyrazem tragicznej potrzeby więzi. Oraz – dodajmy – myśli o poniechaniu korespondencji, odsyła listy 
kawalera de Chamilly i rozsądnie stwierdza na zakończenie: „... sądzę nawet, że juz więcej do ciebie nie napiszę; 
czyż obowiązana jestem zdawać ci sprawę z wszystkich drgnień mojego serca?” (D.D.) Owo „I nawet wierzę w 
to, że juz nigdy do Niego nie napiszę” (St. P.) staje się psychologiczną wykładnią Listów portugalskich – 
domniemany podmiot kobiecy postanawia powstrzymać się od pisania, aby odzyskać godność własną i dać sobie 
samej szansę na zażegnanie konfliktu wewnętrznego w ramach kobiecej zmienności uczuć.   
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